
Regole per il parco umano. 
Una replica alla lettera 
di Heidegger sull’umanismo
di Peter Sloterdijk

[...] Nell’autunno del 1946 -  nel momento più nero della crisi europea del do­
poguerra -  il filosofo Martin Heidegger scrisse il suo ormai celebre saggio sul­
l ’umanismo, un testo che a un primo sguardo può essere considerato anche co­
me una “lettera più consistente” agli amici. Ma il processo socializzante che que­
sta lettera mosse a suo favore non era più semplicemente quello della comuni­
cazione tra begli spiriti borghesi, e il concetto di amicizia che veniva chiamato 
in causa da questa memorabile lettera filosofica, non era più assolutamente quel­
lo della comunione tra un pubblico nazionale e il suo autore classico. Heideg­
ger sapeva, quando scrisse questa lettera, che avrebbe dovuto o parlare con vo­
ce rotta o scrivere con mano esitante e che l’armonia prestabilita tra l ’autore e i 
suoi lettori non poteva in nessun modo esser data per scontata. A quel tempo 
per lui non era affatto sicuro se avesse ancora degli amici e, se si fossero trova­
ti ancora degli amici, si sarebbe dovuto determinare ex novo il fondamento di 
questa amicizia, al di là di tutto ciò che fino ad allora aveva potuto valere, in Eu­
ropa e negli Stati nazionali, come fondamento dell’amicizia tra gente di cultu­
ra. Una cosa perlomeno è evidente: ciò che il filosofo mise nero su bianco in 
quell’autunno del 1946, non era un discorso alla propria nazione e nemmeno 
un discorso alla futura Europa. Era un tentativo dell’autore, equivoco, circo­
spetto e coraggioso al tempo stesso, di immaginare ancora un ricevente adatto 
al suo annuncio -  e da ciò derivò, fatto abbastanza strano per un uomo dall’in­
dole regionalistica com’era Heidegger, una lettera a uno straniero, un potenziale 
amico nella distanza, un giovane pensatore che si era preso la libertà di lasciar­
si entusiasmare da un filosofo tedesco durante l ’occupazione tedesca della Fran­
cia.

Dunque, una nuova tecnica di socializzazione? Una posta alternativa? Un al­
tro modo di riunire coloro che la pensano allo stesso modo e che riflettono in­
sieme in uno scritto spedito nella lontananza? Un altro tentativo di umanizza­
zione? Un altro contratto sociale tra i portatori di una riflessività senza dimora
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e non più nazional-umanistica? Gli avversari di Heidegger naturalmente non si 
sono lasciati scappare l ’occasione di sottolineare che il piccolo uomo furbo di 
Mebkirch ha colto al volo, istintivamente, la prima possibilità che gli si è offer­
ta dopo la guerra di lavorare alla propria riabilitazione. Avrebbe così utilizzato 
astutamente il farglisi incontro di uno dei suoi ammiratori francesi per rifugiar­
si, fuori della equivocità politica, nella sfera superiore della contemplatività mi­
stica. Queste condanne possono suonare suggestive e convincenti, ma manca­
no l’evento di pensiero e di strategia della comunicazione che lo scritto sull’u­
manismo rappresenta, dapprima indirizzato a Jean Beaufret a Parigi, poi pub­
blicato e tradotto autonomamente. Poiché mentre Heidegger esponeva e inter­
rogava da parte a parte le condizioni dell’umanismo europeo, apriva nel con­
tempo in questo scritto, che nella sua forma voleva essere una lettera, uno spa­
zio di pensiero transumanistico o postumanistico,1 in cui da allora si è mossa 
una parte essenziale della riflessione filosofica sull’uomo.

Heidegger innanzitutto prende a prestito l’espressione dalla lettera di Jean Beau­
fret: Comment redonner un sens au mot "Humanhme"? La lettera al giovane fran­
cese contiene un blando rimprovero dell’interrogante, rimprovero che si mo­
stra nel modo più evidente nelle due repliche immediate: “La domanda nasce 
dall’intenzione di mantenere la parola ‘umanismo’. Io mi chiedo se ciò sia ne­
cessario. O non è ancora abbastanza evidente il male che recano tutte le deno­
minazioni di questo genere? [...] La sua domanda non solo presuppone che lei 
vuole conservare la parola ‘umanismo’, ma contiene anche l’ammissione che 
questa parola ha perduto il suo senso”.2 Così si mostra già una parte della stra­
tegia di Heidegger: la parola umanismo deve essere abbandonata, supposto che 
il reale compito del pensiero, che nella tradizione umanistica o metafisica sem­
brava già risolto, debba invece venire nuovamente esperito nella sua iniziale sem­
plicità e ineludibilità. Più esattamente: a che scopo celebrare di nuovo l’uomo 
e l ’immagine filosofica e canonica che ha di sé nell’umanismo come la soluzio­
ne, quando nella catastrofe del presente si è visto che è l’uomo stesso il proble­
ma, con i suoi sistemi di autoesaltazione e di autochiarificazione metafisica? 
Questa riformulazione della domanda di Beaufret non è priva di un’astuzia ma­
gistrale, poiché rinfaccia al discente, alla maniera socratica, la risposta falsa già 
contenuta nella domanda. E accade anche con serietà di pensiero, poiché i tre 
maggiori mezzi di cura per il risanamento nella crisi europea del 1945 -  cristia­

1 Questo gesto viene misconosciuto da coloro che vorrebbero vedere nell’onto-antropologia hei­
deggeriana qualcosa come un “antiumanismo”, una formulazione insensata che suggerisce una for­
ma metafisica di misantropia.

2M. Heidegger, “LetterasulLumanismo’” (1946), ìnSegmwia{ì91(>), a cura diF. Volpi, Adelphi, 
Milano 1987, pp. 269-270 e p. 297.
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nesimo, marxismo ed esistenzialismo -  vengono caratterizzati parte a parte co­
me varietà dell’umanismo che si diversificano tra di loro solo superficialmente, 
più esattamente come tre tipi e modi di evitare la radicalità ultima della domanda 
sull’essenza dell’uomo.

Heidegger si offre di preparare la fine dell’omissione incalcolabile del pen­
siero europeo, cioè della non posizione della domanda sull’essenza dell’uomo, 
nell’unico modo secondo lui appropriato, cioè nel modo esistenzial-ontologi- 
co. L’autore però indica perlomeno la sua disponibilità, in tutti i suoi muta­
menti precursori, a mettersi al servizio dell’emergere della domanda, posta in­
fine correttamente. Con questi cambiamenti, apparentemente modesti, Hei­
degger apre sconcertanti conseguenze: l’umanismo -  nella sua figura antica, in 
quella cristiana come in quella illuminista -  viene riconosciuto come la causa 
agente di un non pensare che dura da duemila anni. A esso viene rimprovera­
to di aver impedito l ’emergere della vera domanda sull’essenza dell’uomo con 
le sue frettolose indicazioni sull’essenza umana, solo in apparenza evidenti e 
indiscutibili. Heidegger spiega che nella sua opera, da Essere e tempo in poi, si 
pensa contro l’umanismo, non perché questo abbia sopravvalutato l’umanità, 
ma perché non l’ha apprezzata abbastanza.3 Ma cosa vuol dire dare il giusto 
valore all’essenza dell’uomo? Significa innanzitutto rinunciare alla sua abitua­
le, falsa sottovalutazione. La domanda sull’essenza dell’uomo è sulla strada giu­
sta soltanto quando prende distanza dall’esercizio più vecchio, ostinato e ro­
vinoso della metafisica europea, quello di definire l ’uomo come animai ratio- 
naie. In questa interpretazione dell’essenza umana, l’uomo viene compreso a 
partire dalYanimalitas ampliata con aggiunte spirituali. Contro di ciò si ribella 
l ’analisi esistenzial-ontologica di Heidegger, poiché per lui l ’essenza dell’uomo 
non può certo venir espressa in una prospettiva zoologica o biologica, nem­
meno se a questa viene regolarmente aggiunto un fattore spirituale o trascen­
dente.

Su questo punto Heidegger è implacabile, incede come un angelo infuriato 
con spade incrociate tra l’animale e l ’uomo, per impedire ogni comunità onto­
logica tra i due. Nella sua passione antivitalistica e antibiologistica, si lascia tra­
scinare verso affermazioni quasi isteriche, ad esempio quando spiega che sem­
bra "che l ’essenza del divino ci sia più vicina di quanto non lo sia l’estraneità 
degli esseri-viventi”.4 Nel nucleo di questo pathos antivitalistico risiede la con­
cezione per cui l ’uomo, rispetto all’animale, si trova in un rapporto di differen­
za ontologica, non specifica o generica, e perciò in nessun caso può venir con­
cepito come un animale con un di più culturale o metafisico. Piuttosto il modo 
d’essere dell’umano è diverso, di per se stesso, essenzialmente, secondo il suo 
tratto ontologico fondamentale, da tutti i restanti esseri vegetali e animali. In­

3 Ivi, p. 283.
4 Ivi, p. 279.
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fatti, l ’uomo ha mondo ed è nel mondo, mentre vegetali e bestie sono solo assi­
curati ai loro rispettivi ambienti.

Quando filosoficamente si fonda un discorso sulla dignità dell’uomo, lo si 
fonda sul fatto che proprio l ’uomo è chiamato dall’essere e, come piace dire al 
filosofo pastorale Heidegger, è chiamato alla sua custodia. Perciò gli uomini han­
no il linguaggio ma, secondo Heidegger, lo posseggono in prima istanza non so­
lo per comprendersi l ’un l’altro e per addomesticarsi a vicenda in queste com­
prensioni: “piuttosto il linguaggio è la casa dell’essere, abitando la quale l ’uo­
mo e-siste, appartenendo alla verità dell’essere e custodendola. Così, nella de­
terminazione dell’umanità dell’uomo come e-sistenza, ciò che importa è allora 
che l ’essenziale non sia l ’uomo, ma l’essere come estaticità dell’e-sistenza”.5 Fa­
cendo attenzione a queste formulazioni, a prima vista un po’ ermetiche, ci si può 
fare un’idea del perché Heidegger è così sicuro che la sua critica all’umanismo 
non sfoci in un inumanismo. Poiché anche se rifiuta le pretese dell’umanismo 
di aver già sufficientemente interpretato l’essere umano e vi contrappone la sua 
propria onto-antropologia, tuttavia, indirettamente, rimane legato alla funzio­
ne più importante dell’umanismo classico, cioè quella dello stringere amicizia 
dell’uomo con la parola dell’altro. Certo Heidegger radicalizza questo motivo 
dello stringere amicizia e lo traspone dal campo pedagogico al centro della con­
siderazione ontologica.

Questo è il senso del modo di dire, spesso citato e molto deriso, dell’uomo 
come pastore dell’essere. Attraverso l ’utilizzo di immagini dall’ambito dei temi 
pastorali e idilliaci, Heidegger parla del compito dell’uomo, che è la sua essen­
za, e parla dell’essenza dell’uomo da cui questo suo compito deriva: custodire 
l’essere e corrispondergli. Certo, l ’uomo non fa la guardia all’essere come il ma­
lato al suo letto, piuttosto come un pastore la fa al suo gregge nella radura, con 
l’importante differenza che qui c’è da fare la guardia non già a un gregge di pe­
core, bensì al mondo lasciato come condizione aperta. Inoltre con la differenza 
che questo custodire non è un compito di sorveglianza liberamente scelto nel 
proprio interesse, ma è un venire impiegati degli uomini da parte dell’essere 
stesso. Il luogo di questo impiego è la radura, il posto dove l ’essere si dispiega 
come ciò che “ci” è.

Ciò che dà a Heidegger la certezza di aver pensato al di là dell’umanismo e 
di averlo superato con questi cambiamenti, è la circostanza per cui egli inclu­
de l ’uomo, concepito come radura dell’essere, in un addomesticamento e in 
uno stringere amicizia che vanno più a fondo di quanto possano ogni disab­
brutimento umanistico e ogni acculturato amore per il testo che parla d’amo­
re. Mentre determina l’uomo come pastore e vicino dell’essere e definisce il lin­
guaggio come casa dell’essere, lega l’uomo a un corrispondere all’essere che lo 
costringe a un radicale ritegno e lo confina, lui, il pastore, nelle vicinanze, nel

5 Ivi, pp. 286-287.
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circondario della casa. Lo espone a una meditazione che richiede più tran­
quillità e quieto ascolto di quanto non fosse capace l ’educazione più comple­
ta. L’uomo viene sottomesso a un ritegno estatico che va più in là del tratte­
nersi civilizzato del lettore devoto al testo, davanti alla parola classica. L’abita­
re heideggeriano, che si trattiene in sé nella casa del linguaggio, è determinato 
come un attento ascoltare ciò che l’essere stesso ha il compito di dire. Ciò chia­
ma in causa un ascolto-nella-vicinanza, in cui l ’uomo deve diventare più quie­
to e addomesticato di quanto non lo divenga l ’umanista attraverso la lettura 
dei classici. Heidegger vuole un uomo che ascolti e ubbidisca di più di un sem­
plice buon lettore. Vuole fondare un processo di socializzazione in cui egli stes­
so non sia più recepito come un classico o come un autore fra gli altri. La co­
sa migliore sarebbe per lui che il pubblico, che per natura può essere costitui­
to solo da pochi, ricchi di presentimenti, prenda coscienza del fatto che attra­
verso di lui, il mentore della questione dell’essere, l ’essere stesso ha di nuovo 
iniziato a parlare.

Così Heidegger esalta l ’essere come unico autore di tutte le lettere essen­
ziali e si impegna come il suo attuale scrivano. Chi parla da una tale posizio­
ne può anche tracciare balbettii e pubblicare il silenzio. L’essere dunque in­
via le lettere decisive, ovvero dà segni ad amici presenti spiritualmente, a vi­
cini riceventi, a pastori quietamente raccolti. Tuttavia, per quanto possiamo 
vedere, dalla cerchia di questi con-pastori e amici dell’essere non si lasciano 
formare né nazioni, né scuole alternative. E questo inoltre perché non si può 
dare nessun canone pubblico dei cenni dell’essere, a meno che non si lasci 
semplicemente valere l'opera omnia di Heidegger come misura e voce del su- 
perautore anonimo.

Rimane del tutto oscuro, dal punto di vista di queste confuse comunioni, co­
me si potrebbe costituire una società di vicini dell’essere. Certo dev’essere con­
cepita, fino a quando non si mostri qualcosa di più comprensibile, come una 
chiesa invisibile di singoli dispersi, ognuno dei quali a suo modo ascolta l ’inau­
dito e aspetta le parole in cui diventa udibile ciò che il linguaggio stesso impo­
ne di dire a colui che parla.6 È del tutto inutile qui seguire più da vicino il ca­
rattere criptocattolico delle figure meditative heideggeriane; resta decisivo solo 
il fatto che attraverso la critica di Heidegger all’umanismo si diffonde un mu­
tamento di comportamento che spinge l ’uomo a un’ascesi meditativa, un mu­
tamento che va ben al di là di tutte le mete educative umanistiche. Solo grazie 
a questa ascesi si potrebbe formare una società di uomini riflessivi, al di là del­
la società umanistico-letteraria. Sarebbe una società di uomini che spingono via 
l’uomo dal centro poiché avrebbero capito che esistono solo come “vicini del­

6 Del resto è altrettanto oscuro come potrebbe essere una società formata soltanto da deco- 
struttivisti o una società formata soltanto da scolari di Lévinas, che darebbero la preminenza al­
l ’Altro sofferente.
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l’essere”, e non come proprietari unici o titolari di un ammobiliato con con­
tratto a vita.7 A questa ascesi l ’umanismo non può aggiungere nulla finché ri­
mane orientato all’immagine guida dell’uomo forte.

Gli amici umanisti di autori umani non colgono la pietosa debolezza in cui 
l ’essere si mostra a coloro che vengono toccati e chiamati. Per Heidegger nes­
sun umanismo porta a questo più duro esercizio ontologico di umiltà, ma in 
esso vede piuttosto un contributo alla storia dell’armamento della soggetti­
vità. Difatti per Heidegger il mondo storico dell’Europa è il teatro degli uma­
nismi militanti; essa diventa il campo di battaglia in cui la soggettività umana 
porta a compimento la presa di potere su tutto l ’ente, con conseguenze di 
portata destinale. In questa prospettiva l ’umanismo si propone come il com­
plice naturale di tutti gli orrori, anche solo possibili, che si possono perpetra­
re in nome del benessere umano. Secondo Heidegger, anche nella titanoma­
chia tragica della metà del secolo si affrontarono, tra bolscevismo, fascismo e 
americanismo, nulla più che tre varianti dello stesso potere antropocentrico,8 
tre candidature per una signoria del mondo umanitariamente addolcita. Da 
queste emerse il fascismo poiché fece vedere più apertamente dei suoi concor­
renti il suo disprezzo dei valori inibitori di pace ed educazione. Difatti il fa­
scismo è la metafisica della disinibizione, e forse anche una figura disiniben­
te della metafisica. Dal punto di vista di Heidegger il fascismo era la sintesi di 
umanismo e bestialismo e cioè la paradossale coincidenza di inibizione e disi­
nibizione.

Di fronte a tali mostruosi rifiuti e trasformazioni non era difficile porre di 
nuovo la domanda sul fondamento dell’addomesticamento dell’uomo e della 
sua formazione. Se i giochi ontologici pastorali di Heidegger, che già a loro tem­
po suonavano strani e sorprendenti, oggi appaiono totalmente anacronistici, 
hanno tuttavia il merito di aver articolato la domanda epocale nonostante la lo­
ro penosità e la loro goffa singolarità. Che cosa addomestica ancora l ’uomo quan­
do l’umanismo, come scuola dell’addomesticamento dell’uomo, fallisce? Che 
cosa addomestica l ’uomo quando finora i suoi sforzi di autoaddomesticamento 
hanno condotto principalmente solo alla presa di potere su tutto l’ente? Che co­
sa addomestica l’uomo quando, dopo tutti gli esperimenti condotti finora con 
l’educazione del genere umano, non si è ancora chiarito chi o che cosa e a che 
fine educa gli educatori? O forse la domanda sulla cura e la formazione del­
l’uomo non si può più porre in modo competente nell’ambito delle semplici teo­
rie dell’addomesticamento e dell’educazione?

7 L’autore usa un’espressione nel contempo obsoleta e scherzosa: “mòblierte Herren”, alla lette­
ra “signori di un ammobiliato” che, detto con una punta di ironia, vale per “affittuario, inquilino, 
locatario”. [N.d.T.]

8 Cfr. S. Vietta, Heideggers Kritik am Nationalsozialismus und an der Tecbnik, Niemeyer, Tù- 
bingen 1989.
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In seguito, intraprendendo il tentativo di caratterizzare storicamente in modo 
più preciso la radura estatica in cui l’uomo si lascia chiamare dall’essere, ci al­
lontaneremo dall’indicazione di Heidegger di trattenerci nelle figure terminali 
del pensiero considerante. Si mostrerà così che il soggiornare dell’uomo nella 
radura -  detto heideggerianamente l ’in-sistere o l ’essere contenuto dell’uomo 
nella radura dell’essere -  non è affatto un rapporto ontologico originario inac­
cessibile a un’ulteriore interrogazione. Vi è una storia risolutamente ignorata da 
Heidegger del venire dell’uomo alla radura, una storia sociale dell’essere toc­
cato dell’uomo dalla questione dell’essere e vi è un movimento storico nello spa­
lancarsi della differenza ontologica.

Bisogna parlare qui da una parte della storia naturale dell’abbandono, gra­
zie alla quale l’uomo è diventato l ’animale aperto al mondo e capace di mondo, 
d’altra parte bisogna parlare di una storia sociale degli addomesticamenti, at­
traverso la quale gli uomini fanno originariamente esperienza di sé come le es­
senze che si raccolgono e padroneggiano le loro forze9 per corrispondere al tut­
to. La storia reale della radura, dalla quale deve prendere avvio un’approfondi- 
ta considerazione dell’uomo al di là dell’umanismo, deriva da due narrazioni 
più ampie che convergono in una prospettiva comune, cioè nel dimostrare co­
me dall’animale sapiens derivò l’uomo sapiens. La prima di queste due narra­
zioni dà conto dell’avventura dell’ominazione. Essa riferisce come nei lunghi 
periodi della storia originaria preumana-umana, dal mammifero viviparo, l ’uo­
mo, derivò una specie di esseri prematuri che -  se si può parlare per paradossi 
-  nascono nei loro ambienti con un crescente eccesso di immaturità animale. 
Qui si compie la rivoluzione antropogenetica: l’irrompere della nascita biologi­
ca nell’atto del venire-al-mondo. Di questa esplosione Heidegger non ha dato 
sufficiente notizia nel suo fermo riserbo contro ogni antropologia e nel suo sfor­
zo di custodire ontologicamente puro il punto di partenza del Dasein e dell’es- 
sere-nel-mondo dell’uomo. Poiché il fatto che l ’uomo potè diventare l’essere 
che è nel mondo ha radici nella storia della specie che si lasciano indicare at­
traverso i concetti abissali della prematurità, della neotenia e della cronica im­
maturità animale dell’uomo. Si potrebbe andare avanti così sino a definire l ’uo­
mo come l’essere che, nel suo essere animale e nel suo rimanere animale, è fal­
lito. Attraverso il suo fallimento in quanto animale l ’essere indeterminato cade 
fuori dal suo ambiente e conquista così il mondo in senso ontologico. Questo 
estatico venire-al-mondo e questa “traspropriazione” all’essere sono messi in 
conto all’uomo come eredità della storia della specie. Quando l’uomo è nel- 
mondo, lo è perché appartiene a un movimento che lo porta e lo espone al mon­
do. È il prodotto di una ipernascita che fa di un poppante un uomo di mondo.

Questo esodo produrrebbe solo animali psicotici, se con il venire al mondo

9 Sul motivo della “raccolta” cfr. M. Schneider, Kollekten des Geistes, “Neue Rundschau”, 2, 
1999, p. 44 sgg.
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non si desse anche un entrare in ciò che Heidegger chiamò la casa dell’essere. I 
linguaggi tradizionali del genere umano hanno reso vivibile l’estasi dell’essere- 
nel-mondo, mostrando agli uomini come il loro essere al mondo potesse venire 
esperito anche come un essere-presso-di-sé. In questa misura la radura è un 
evento al limite tra la storia della natura e della cultura, e l’umano venire-al-mon- 
do assume da subito i tratti di un venire-al-linguaggio.10

Ma la storia della radura non può venir sviluppata solo come il racconto del­
l ’entrata degli uomini nelle case dei linguaggi. Poiché non appena gli uomini ca­
paci di parola vivono insieme in gruppi più ampi e si legano non solo alle case 
dei linguaggi, ma anche a case in muratura, cadono nel campo di forza dei mo­
di di vita stanziali. Non solo si lasciano custodire dai loro linguaggi, ma si la­
sciano anche addomesticare dalle loro casupole. Sulla radura si ergono, come 
sue più evidenti demarcazioni, le case degli uomini (assieme ai templi dei loro 
dèi e ai palazzi dei loro signori). Gli storici della cultura hanno chiarito che, con 
il divenire stanziali degli uomini, l ’intero rapporto tra uomo e animale assume 
nuovi connotati. Con l’addomesticamento dell’uomo a opera della casa, inizia 
subito l’epopea degli animali domestici. Il loro legame con le case degli uomini 
non è soltanto una questione di addomesticamenti, ma anche di addestramen­
ti e allevamenti.

La storia dell’uomo e degli animali domestici, la storia di questa mostruo­
sa coabitazione non è stata ancora rappresentata in modo appropriato, e tan­
tomeno fino a oggi, i filosofi hanno voluto ammettere quello che devono cer­
care in mezzo a questa storia.11 Solo in pochi luoghi viene strappato il velo del 
silenzio filosofico su casa, uomo e animale come complesso biopolitico. Ciò 
che poi lì si dava all’ascolto, erano dei riferimenti vertiginosi a problemi che 
per l ’uomo sono senz’altro troppo difficili. Di questi il problema più sempli­
ce è quello del rapporto intimo tra l ’aver casa e la formazione della teoria -  
poiché si potrebbe persino determinare la teoria come una modalità di lavo­
ro domestico o piuttosto come un tipo di ozio casalingo. Poiché la teoria, se­
condo le sue definizioni antiche, equivale a uno sguardo sereno dalla finestra, 
è innanzitutto una questione di contemplazione. Nell’epoca moderna invece, 
da quando il sapere dev’essere potere, la teoria ha assunto chiaramente un ca­
rattere lavorativo. In questo senso le finestre sarebbero le radure dei muri, die­

10 Ho mostrato in altri luoghi in che misura bisogna fare i conti anche, e ancora di più, con un 
venire-a-immagine dell’uomo: P. Sloterdijk, Sphiiren 1, Bìasen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1998; Id., 
Spharen 11, Globen, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1999.

11 Una delle poche eccezioni è quella di E. de Fontenay con il suo libro Le silence des bètes. La 
pbilosophie fa ce  à l'épreuve de Vanimalité, Fayard, Paris 1998; anche il filosofo e storico della civi­
lizzazione Th. Macho, “Tier”, in Ch. Wulf (a cura di), Vom Menschen. Handbucb Historiscbe Anth- 
ropologie, Beltz Verlag, Weinheim und Basel 1997, pp. 62-85, e Id., “Der Aufstand der Haustiere”, 
in M. Fischer-Kowalski e t al., Gesellschaftlicher Stoffivechsel und Kolonisierttng von Natur. Et» Ver- 
sucb in Sozialer Ókologie, Fakultas, Amsterdam 1997, pp. 177-200.
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tro ai quali gli uomini divennero esseri capaci di teoria. Anche le passeggiate, 
in cui si mescolano movimento e meditazione, sono derivati dell’aver casa. E 
ancora le note peregrinazioni di pensiero di Heidegger su vie di campo e sen­
tieri interrotti di montagna, sono movimenti tipici di uno che ha alle spalle 
una casa.

Certo questo far derivare la radura dall’aver casa assicurato coglie solo l ’a­
spetto più ingenuo della crescita dell’uomo nelle case. La radura è contempo­
raneamente un campo di battaglia e il luogo della decisione e della selezione. A 
questo proposito non ci possono aiutare più i cambiamenti apportati da una pa­
storale filosofica. Dove si ergono case, lì va deciso cosa deve esserne degli uo­
mini che le abitano. Nei fatti e attraverso i fatti viene deciso a quali costruttori 
di case debba andare il predominio. Nella radura si mostra per quale posta in 
gioco gli uomini combattano, non appena si rivelano come esseri che costrui­
scono città e fondano regni. È stato Nietzsche -  nel capitolo intitolato “Della 
virtù che rende meschini” della terza parte di Così parlò Zarathustra -  è stato il 
maestro del pensiero pericoloso a descrivere per cenni angosciosi con che cosa 
abbiamo qui davvero a che fare:

Egli infatti voleva venire a sapere che cosa fosse avvenuto nel frattempo del­
l ’uomo : se fosse diventato più grande o più piccolo. E una volta, al vedere una 
fila di case nuove, disse pieno di meraviglia:

Che mai significano queste case? In verità, non fu certo un’anima grande a 
erigerle a sua immagine e somiglianza! [...]

E queste camere e stanzette: possono uomini entrarne e uscirne? [...]
E Zarathustra si fermò, meditabondo. Infine disse, turbato: “Tutto è diven­

tato più piccolo!
Io vedo dovunque porte basse: chi è della mia specie [corsivo di Sloterdijk], 

può certo attraversarle, ma -  non può non chinarsi! [...]
Io passo in mezzo a questa gente e tengo gli occhi aperti: costoro son diven­

tati più piccoli e diventano sempre più piccoli: -  ma in ciò consiste la loro dot­
trina sulla felicità  e  la virtù. [...]

Alcuni di loro vogliono, ma i più sono soltanto voluti. [...]
Rotondi, probi e bonari essi sono l’un con l’altro; proprio come i granelli di 

rena sono rotondi, probi e bonari con gli altri granelli di rena.
Abbracciare modestamente una piccola felicità -  questo lo chiamano “ras­

segnazione”! [...]
In fondo alla loro semplicità essi non vogliono, prima di tutto, se non una co­

sa: che nessuno gli faccia male. [...]
Virtù è per loro ciò che rende modesti e mansueti: a questo modo trasfor­

marono il lupo in cane, e l ’uomo stesso nel migliore animale domestico del­
l ’uomo.12 *

12 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, trad. di M. Montinari, in Opere, a cura di G. Colli e M.
Montinari, Adelphi, Milano 1964 sgg., voi. VI, 1.1, pp. 203-206.
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Indubbiamente in questa rapsodica sequela di sentenze si nasconde un discor­
so teoretico sull’uomo in quanto potere di addomesticare e di allevare. A parti­
re dalla prospettiva di Zarathustra, gli uomini del presente sono innanzitutto al­
levatori di successo che sono stati capaci di trasformare l’uomo selvaggio nel­
l’ultimo uomo. Va da sé che tutto ciò non poteva accadere solo grazie ai mezzi 
umanistici addomesticanti-addestranti-educativi. Con la tesi dell’uomo come al­
levatore dell’uomo viene sfondato l’orizzonte umanistico, nella misura in cui l’u­
manismo non è capace, né gli è concesso, di pensare più in là della questione 
dell’addomesticamento e dell’educazione. L’umanista lascia che l’uomo sia, e 
poi gli applica gli strumenti di addomesticamento, di addestramento,13 di for­
mazione, convinto com’è del rapporto necessario tra leggere, stare seduto e tran­
quillizzarsi.

Nietzsche invece, che ha letto con la stessa attenzione sia Darwin sia Paolo, 
crede di scorgere, dietro all’orizzonte radioso dell’addomesticamento scolare 
dell’uomo, un secondo orizzonte, più oscuro. Egli fiuta uno spazio in cui ini­
zieranno inevitabili lotte sulle linee guida dell’addomesticamento umano, e que­
sto è lo spazio in cui si mostra l’altro volto, il volto nascosto della radura. Quan­
do Zarathustra attraversa la città in cui tutto è diventato più piccolo, percepi­
sce il risultato di una politica dell’allevamento sinora di successo e mai messa in 
questione. Gli uomini sono riusciti, così gli sembra, con l’aiuto di una giusta 
combinazione di etica e genetica, ad allevarsi rimpiccioliti. Loro stessi si sono 
sottomessi all’addomesticamento e hanno portato avanti una scelta di alleva­
mento che va in direzione di ima socievolezza da animali domestici. Da questo 
presupposto scaturisce la critica all’umanismo propria di Zarathustra, come ri­
fiuto della falsa ingenuità di cui si circonda l ’uomo buono della modernità. Di­
fatti non è ingenuo che degli uomini allevino uomini in vista dell’ingenuità. La 
condanna di Nietzsche contro ogni cultura umanistica porta a scoprire il segreto 
dell’addomesticamento dell’umanità. Egli vuole chiamare per nome, in base al­
la loro funzione celata, coloro che allora erano i detentori del monopolio del­
l’allevamento umano: preti e insegnanti che si presentavano come amici del­
l’uomo. Vuole inoltre dare il via a una nuova lotta storico-mondiale tra i diver­
si allevatori e i diversi programmi di allevamento.

Questo è il conflitto fondamentale di ogni futuro postulato da Nietzsche: la 
battaglia tra gli allevatori di un uomo rimpicciolito e gli allevatori di un uomo 
potenziato -  si potrebbe dire anche tra umanisti e superumanisti, tra amici del­
l ’uomo e amici del superuomo. L’emblema del superuomo nelle riflessioni di 
Nietzsche non sta per il sogno di una veloce disinibizione o un’evasione nel be­
stiale, come invece erroneamente credevano i cattivi e grossolani lettori di Nietz­
sche degli anni trenta. L’espressione non sta nemmeno per l ’idea di un alleva- 15

15 “Di addestramento” traduce qui “dressierend" che rimanda alla nozione di dressage in Fou­
cault. [N.d.T.]
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mento a ritroso dell’uomo, verso lo status anteriore all’epoca dell’animale di ca­
sa e dell’animale di chiesa. Quando Nietzsche parla di superuomo pensa a un’e­
poca molto più in là del presente.14 15 Egli si rifa a processi precedenti, durati mi­
gliaia di anni, attraverso cui fino ad allora, grazie alle intime connessioni tra al­
levamento, addomesticamento ed educazione venne condotta la produzione de­
gli uomini, in una fabbrica che seppe certo rendersi quasi invisibile e che, sot­
to la maschera della scuola, si occupava del progetto di addomesticamento.

Con questi accenni -  e più che un accenno in questo campo non è né possi­
bile né ammesso -  Nietzsche delimita una zona enorme in cui si dovrà compie­
re la missione dell’uomo del futuro, indipendentemente dal fatto che la ripresa 
del concetto di superuomo vi giochi o meno un ruolo. Può ben essere che Zarathu­
stra sia la maschera parlante di un’isteria filosofica i cui effetti contagiosi oggi, 
e forse per sempre, sono scomparsi. Ma il discorso sulla differenza e la connes­
sione tra addomesticamento e allevamento, e in generale il rimando al crepu­
scolo di una coscienza delle produzioni umane e, più in generale, delle antro­
potecniche, sono dei dati da cui il pensiero odierno non può distogliere lo sguar­
do, a meno che non voglia dedicarsi nuovamente alla dissimulazione. Probabil­
mente Nietzsche tese troppo l’arco quando divulgò la suggestione che il rende­
re l’uomo un animale domestico era l ’opera premeditata di un’associazione pa­
storale di allevatori, cioè un progetto dell’istinto clericale e paolino che sospet­
ta di tutto quello che potrebbe accadere all’uomo liberamente e autonomamen­
te, e subito appresta contro di ciò i suoi mezzi di estirpazione e amputazione. 
Questo certo era un pensiero ibrido. Da una parte perché concepiva il processo 
di allevamento in tempi troppo stretti, come se fossero sufficienti alcune generazio­
ni di dominio dei preti per trasformare i lupi in cani e gli uomini primitivi in pro­
fessori di Basilea.15 Ma è ibrido anche, e soprattutto, perché si sottomette a un 
agente pianificatore, quando si dovrebbero invece fare i conti con un allevamento 
senza allevatori, e dunque con un’ingovernabilità bioculturale, priva di soggetto. 
Certo anche eliminando dall’idea di Nietzsche i momenti esasperati e rabbiosa­
mente anticlericali, ne rimane un nucleo sufficientemente resistente da provoca­
re una ulteriore riflessione sull’umanità, al di là dell’ingenuità umanistica.

Basta fare attenzione al fatto che l’addomesticamento dell’uomo è il grande 
impensato da cui l’umanismo, dall’antichità ai giorni nostri, ha distolto lo sguar­
do, per cadere in acque profonde. Lì dove non abbiamo più appoggio, ci assa­
le l’evidenza che ciò non avrebbe mai potuto esser fatto con l ’addomesticamento 
e l ’educata socializzazione dell’uomo soltanto attraverso le lettere. Certo la let­
tura [Leseti] aveva un grande potere di formazione umana -  e lo ha, in certa mi­

141 lettori fascisti di Nietzsche misconoscono ostinatamente che, in riferimento a loro e al pre­
sente in generale, ne va solo della differenza tra il troppo umano e l’umano.

15 Sulla genesi del cane, sulla neotenia e altro cfr. D.-R. Dufour, Lettres sur la nature humaine à 
l'usage des survivants, Calmann-Lévy, Paris 1999.
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sura, ancora e sempre; la selezione [Anslesen] invece, in qualsiasi forma, è sem­
pre stata il potere che sta dietro alle forze in gioco. Lezioni e selezioni hanno a 
che fare l’una con l’altra più di quanto qualche storico della cultura voleva ed 
era capace di pensare. E se ci pare semplicemente impossibile ricostruire in mo­
do sufficientemente preciso il rapporto tra leggere e selezionare, tuttavia è più 
che una supposizione gratuita ritenere che questo rapporto in quanto tale ab­
bia una sua realtà.

La stessa cultura della scrittura ha maturato effetti altamente selettivi fino al­
l ’alfabetizzazione generale, recentemente ottenuta. Essa ha profondamente se­
gnato le società economiche e ha gettato tra i letterati e gli illetterati un fossato, 
la cui insuperabilità ha raggiunto quasi la separazione netta di una differenza di 
specie. Se avessimo voluto parlare ancora una volta, nonostante gli avvertimen­
ti di Heidegger, in temimi antropologici, allora gli uomini dei tempi storici si 
sarebbero potuti definire come animali parte dei quali sono capaci di leggere e 
scrivere mentre gli altri no. Da qui c’è solo un passo, anche se impegnativo, per 
arrivare alla tesi che gli uomini sono animali parte dei quali allevano i loro si­
mili, mentre gli altri sono allevati; ed è, questo, un pensiero che, a partire dalle 
riflessioni platoniche sull’educazione e sullo stato, appartiene al folklore pasto­
rale degli europei. Qualcosa del genere risuona nella frase di Nietzsche sopra 
citata secondo cui solo pochi tra gli uomini che abitano nelle case piccole sono 
quelli che vogliono, mentre i più sono solo voluti. Essere solo voluti significa 
esistere solo come oggetto e non come soggetto della selezione.

Nel fatto che gli uomini cadano sempre più dalla parte attiva e soggettiva del­
la selezione, anche senza che abbiano dovuto assumersi volontariamente il ruo­
lo del selettore, sta la cifra dell’epoca tecnica e antropotecnica. Si può perciò as­
serire che vi è un motivo di disagio nel potere della scelta, che presto diventerà 
un’opzione di discolpa se gli uomini si rifiutano esplicitamente di esercitare il 
potere di selezione che nei fatti hanno già raggiunto.16 Ma non appena in un 
campo vengono sviluppati positivamente i poteri del sapere, gli uomini fanno 
una brutta figura se vogliono lasciare agire al loro posto, come nei tempi della 
precedente impotenza, un potere superiore, si tratti di dio, del caso o degli al­
tri. Ma poiché semplici rifiuti o dimissioni abitualmente falliscono per la loro 
sterilità, si giungerà certo in futuro a prendere in mano il gioco attivamente e a 
formulare un codice delle antropotecniche. Un tale codice potrebbe modifica­
re retroattivamente anche il significato dell’umanismo classico, poiché con es­
so verrebbe mostrato e messo in conto che la humanitas riguarda non solo l ’a­
micizia dell’uomo con l’uomo ma implica già da sempre, e sempre più esplici­
tamente, che l’uomo rappresenti per l’uomo la più alta forma di potere.

16 Cfr. P. Sloterdijk, Eurotaoismus. Zur Kritik der polìtischen Kinetik, Suhrkamp, Frankfurt 
a. M. 1989 (riflessioni sulle etiche dell’agire trattenendosi e del “moderare” come funzione pro­
gressiva).
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Qualcosa di simile intendeva Nietzsche quando tentò di definirsi come fo r ce  
majeuré guardando ai suoi effetti a distanza. Si può lasciar da parte lo scandalo 
che venne introdotto nel mondo attraverso questa affermazione, poiché siamo 
in anticipo di molti secoli, se non di millenni, per giudicare tali pretese. Chi ha 
abbastanza fiato per rappresentarsi un’epoca in cui Nietzsche sarà storicizzato 
così come lo era Platone per Nietzsche? E sufficiente rendersi conto che i pros­
simi lunghi periodi di tempo diverranno per l ’umanità periodi di decisione po­
litica sulla specie umana. Si vedrà se l ’umanità o le sue principali fazioni cultu­
rali riusciranno perlomeno ad avviare di nuovo un processo efficace di autoad­
domesticamento. Anche nella cultura contemporanea si compie la lotta titani­
ca tra impulsi di addomesticamento e impulsi di abbrutimento, e tra i rispetti­
vi media. Sarebbe già sorprendente ottenere miglioramenti nell’addomestica­
mento di fronte a un processo di civilizzazione in cui un’ondata disinibente sen­
za pari si dispiega apparentemente senza fine.17 Se poi lo sviluppo a lungo ter­
mine condurrà anche alla riforma genetica dei caratteri della specie, se una fu­
tura antropotecnologia giungerà fino a un’esplicita pianificazione delle caratte­
ristiche e se l’umanità dal punto di vista della specie potrà compiere il sovverti­
mento dal fatalismo della nascita in una nascita opzionale e in una selezione pre­
natale,18 tutte queste sono questioni nelle quali inizia ad albeggiare l’orizzonte 
dell’evoluzione, anche se in modo ancora confuso e inquietante.

Appartiene al carattere dell'humanitas che gli uomini vengano posti di fron­
te a problemi che per loro sono troppo difficili, senza che possano decidere di 
lasciarli irrisolti con la scusa della loro difficoltà. Questa provocazione dell’es­
sere umano attraverso ciò che è inaccessibile e contemporaneamente non pa­
droneggiabile, ha lasciato dietro di sé, già all’inizio della filosofia europea, una 
traccia incancellabile; o forse la filosofia stessa è questa traccia nel senso più am­
pio. Dopo quello che si è detto non è poi così sorprendente che questa traccia 
si sviluppi in particolare come un discorso sulla custodia dell’uomo e sul suo al­
levamento. Platone, nel Politikos -  titolo di un dialogo che si traduce abitual­
mente con L'uomo di stato -  ha presentato la Magna Charta di una politologia 
pastorale europea. Questo scritto non è significativo solo perché mostra, in mo­
do più chiaro che altrove, ciò che l ’antichità intendeva realmente per pensiero, 
ossia l ’acquisizione della verità attraverso l ’accurata partizione o separazione di 
una quantità di concetti e cose. Piuttosto, la portata incommensurabile, il po­

17 Mi riferisco qui all’ondata di violenza che oggi si abbatte nelle scuole dell’intero Occidente 
del mondo, in particolare negli USA, dove gli insegnanti iniziano a costruirsi sistemi di difesa con­
tro gli scolari. Come nell’antichità il libro perse la battaglia contro il teatro, così oggi la scuola po­
trebbe perdere la battaglia contro i poteri di formazione indiretta, la televisione, il cinema violento 
e altri media disinibitori, se non nascerà una nuova struttura civilizzante capace di arginare la vio­
lenza.

18 Più in generale: se si giungerà alla manipolazione dei rischi biologici; la formulazione così è 
più completa.
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sto di questo scritto nella storia del pensiero sull’uomo risiede innanzitutto nel 
fatto che il testo si sviluppa come un colloquio di lavoro tra allevatori e con la 
partecipazione, non casuale, di personaggi atipici per Platone: uno straniero e 
un Socrate più giovane. Il tutto come se i comuni Ateniesi non potessero in un 
primo momento venire ammessi a colloqui di questo genere; dopotutto, si trat­
tava di eleggere un uomo di stato come ad Atene non ce n’era, e di allevare un 
popolo di stato che di fatto non esisteva in nessima città. Questo straniero e il 
suo antagonista, Socrate jun ior , si dedicano al tentativo rischioso di organizza­
re la politica futura, o arte pastorale della città, con regole chiare e razionali.

Con questo progetto Platone testimonia di un’inquietudine intellettuale del 
parco umano che non potè più essere placata del tutto. A partire dal Politikos 
e dalla Politela, vari discorsi nel mondo parlano della comunità umana come di 
un giardino zoologico, che è anche un parco tematico. La conduzione degli uo­
mini nei parchi o nelle città appare da lì in poi come un compito zoopolitico. 
Ciò che si presenta come una riflessione sulla politica, è in verità una riflessio­
ne di fondo sulle regole per la gestione del parco umano. Se vi è una dignità del­
l’uomo che merita di esser presa a tema dalla considerazione filosofica, ciò è do­
vuto innanzitutto al fatto che gli uomini non sono solo costretti nel parco a te­
ma politico, bensì vi si trattengono da sé. Gli uomini sono esseri che si curano 
e si custodiscono da soli, e che intorno a sé producono, ovunque vivano, uno 
spazio custodito. Nei parchi cittadini, nei parchi nazionali, nei parchi cantona­
li, nei parchi ecologici, dappertutto gli uomini devono farsi un’opinione sulle 
regole della conduzione di sé.

Per ciò che riguarda ora lo zoo platonico e la sua nuova organizzazione, si 
tratta di sapere -  perché ne va di tutto il mondo circostante -  se tra la popola­
zione e la direzione vi sia una differenza solo graduale o specifica. Nel primo 
caso la distanza tra i custodi degli uomini e i loro protetti è solo casuale e prag­
matica, e in questo caso si potrebbe attribuire al gregge la capacità di scegliere 
i propri nuovi pastori a scadenze regolari. Se invece tra i guardiani e gli abitan­
ti dello zoo vi è una differenza specifica, allora gli uni sarebbero così fonda­
mentalmente differenti dagli altri da non ritenersi consigliabile una guida elet­
tiva, ma solo una guida saggia. Solo i falsi direttori di zoo, gli pseudo uomini di 
stato e i sofisti politici si proporrebbero adducendo l’argomento che loro sono 
dello stesso genere delle greggi, mentre il vero allevatore si imporrebbe per dif­
ferenza e farebbe capire discretamente che lui, poiché agisce con saggezza, è più 
vicino agli dei di quei confusi esseri viventi che custodisce.

Il senso del pericolo di Platone per temi pericolosi coglie il punto cieco di tut­
te le pedagogie e politiche altamente culturali: l ’attuale ineguaglianza degli uo­
mini di fronte al sapere che dà potere. Sotto la forma logica di un grottesco eser­
cizio di definizione, il Politico sviluppa i preamboli di un’antropotecnica politi­
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ca. In ciò non ne va solo del governo addomesticante del gregge, già di per sé 
domestico, ma ne va di un nuovo sistematico allevamento di esemplari d’uomo 
più vicini al modello originario. L’esercizio inizia in modo cosi comico che an­
che la fine, non poi così comica, potrebbe cadere facilmente nel ridicolo. Che 
cosa vi è di più grottesco che la definizione dell’arte di governare lo stato in 
quanto disciplina che ha a che fare con esseri che se ne vanno a spasso tra esse­
ri che vivono in greggi? Poiché i capi degli uomini, lo sa dio, non allevano ani­
mali che nuotano, ma animali di terra. E fra gli animali di terra bisogna poi se­
parare quelli con le ah da quelli privi di ali che vanno a piedi, se si vuole arri­
vare alle popolazioni umane che, come è noto, mancano di penne e di ali. Nel 
dialogo platonico lo straniero aggiunge inoltre che anche questo popolo pede­
stre, tra quelli domestici per natura, è costituito da due sottoinsiemi chiaramente 
separati, e cioè “gli uni secondo la loro costituzione non portano corna, gli al­
tri sì”.19 Questo un interlocutore svelto non se lo lascia dire due volte. I due in­
siemi corrispondono di nuovo a due tipi di arte pastorale, cioè pastori per greg­
gi cornute e pastori per greggi senza corna -  dovrebbe essere pacifico che i ve­
ri capi dei gruppi umani si trovano solo dopo aver scartato i pastori di greggi 
cornute. Poiché, se si volesse lasciar custodire gli uomini da pastori di animali 
cornuti, che cos’altro ci si potrebbe aspettare se non usurpazioni da parte di co­
loro che non sono appropriati o che sembrano solo esserlo? I buoni re o basi- 
leis, così dice lo straniero, pascolano dunque un gregge selezionato con corna 
spuntate.20 E questo non è tutto: essi sono oltretutto alle prese con il compito 
di custodire esseri viventi evitando l’accoppiamento con specie differenti, di cu­
stodire cioè esseri che non copulino se non con chi appartiene alla stessa spe­
cie, non come invece fanno abitualmente cavalli e asini. Devono dunque vegliare 
sull’endogamia e devono cercare di evitare l ’imbastardimento. Se aggiungiamo 
infine a questi esseri privi di ah, privi di corna, che si accoppiano solo con i con­
simili, anche la caratterizzazione dell’essere bipede, o, detto in termini più mo­
derni, del procedere eretti, soltanto allora l’arte della custodia -  che si riferisce 
a bipedi senza ali, senza corna, che si accoppiano senza mescolanze -  sarebbe 
scelta a buona ragione come la vera arte, separata da tutte le certezze apparen­
ti. Quest’arte della custodia e della sollecitudine deve a sua volta venir divisa an­
cora tra violenta e tirannica, oppure libera. Se la forma tirannica viene elimina­
ta di nuovo come falsa e ingannevole, rimane così solo la vera arte deho stato, 
che viene determinata come “quell’arte che si esercita liberamente su animali 
bipedi che liberamente l ’accettano”.21

19 Platone, Politico, trad. di A. Zadro, in Opere com plete , Laterza, Bari 1982, voi. II, 265b-c, pp. 
267-268.

20 Ivi, 265d, p. 268, trad. modificata.
21 Ivi, 276e, p. 284. Alcuni interpreti di Platone, come Popper, saltano volentieri questo dupli­

ce “liberamente”.
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Fino a questo punto Platone ha voluto trasporre la sua dottrina dell’arte 
dell’uomo di stato soltanto in immagini di pastori e di greggi, e ha scelto tra 
dozzine di immagini ingannevoli di questa arte l ’unica vera immagine, l ’idea 
legittima della cosa in questione. Ora però, poiché la definizione appare con­
clusa, il dialogo salta improvvisamente in un’altra metaforica; e questo acca­
de, come vedremo, non per dare valore a ciò che si è raggiunto, bensì per co­
gliere con più energia, da una prospettiva diversa, la parte più difficile del­
l ’arte della custodia dell’uomo: il governo della riproduzione d’allevamento. 
Qui trova posto il famoso paragone dell’uomo di stato con il tessitore. Per 
Platone il fondamento reale e vero dell’arte di governare non sta nel voto dei 
concittadini, che a loro discrezione danno o sottraggono la fiducia al politi­
co, e non si trova nemmeno tra privilegi ereditati o nuove forme di arrogan­
za. Il signore platonico trova la ragione del suo potere solo in un sapere di 
governo dell’allevamento, e dunque in un sapere da esperto, del tipo più sin­
golare e particolare. Riemerge qui il fantasma di un regno di esperti il cui fon­
damento legale è la comprensione di come gli uomini dovrebbero venire se­
parati e uniti al meglio, senza arrecare danni alla loro libera volontà. L’an- 
tropotecnica di governo difatti richiede all’uomo di stato che sappia intrec­
ciare l’una nell’altra nel modo più efficace, le qualità adatte all’essere comu­
ne di uomini che si fanno guidare liberamente, così sotto la sua mano il par­
co uomini ottiene la sua omeostasi ottimale. Questo accade quando i due ri­
spettivi tipi ottimali umani, da una parte il coraggio guerresco, dall’altra la 
razionalità filosofico-umana, vengono inseriti in eguale misura nella trama 
del loro essere-comune.

Tuttavia entrambe le virtù, nel loro dispiegarsi, possono portare a specifi­
che degenerazioni: la prima può condurre al piacere militare per la guerra, 
con conseguenze devastanti per la patria, mentre la seconda può condurre 
all’appartarsi nella quiete spirituale della campagna, che può diventare così 
silente e lontana dallo stato da far cadere in servitù senza che ce ne si accor­
ga. Perciò l ’uomo di stato deve eliminare le nature inappropriate dal suo fi­
lo prima di riuscire a tessere lo stato con quelle appropriate. Solo con le na­
ture che rimangono, le nature nobili e libere, viene prodotto lo stato buono; 
dove i coraggiosi servono per l ’ordito più grezzo, i riflessivi per “la trama più 
ricca, morbida, e avvolgente” -  come dice Schleiermacher.22 Si dovrebbe di­
re, un po’ anacronisticamente, che i riflessivi prendono servizio nell’industria 
culturale: “Diciamo allora che questo è il compimento del tessuto, composto 
con retta tessitura, dell’arte politica: quando l ’arte regia, per comunione d’in­
tenti e per via d’amicizia riconducendo a unità l ’indole degli uomini valoro­
si e dei temperanti, realizza così il più sontuoso e il migliore di tutti i tessu­
ti, e, avvolgendone tutti gli altri, schiavi e liberi, nelle città, li tien stretti in

22 Nella traduzione tedesca del dialogo platonico. [N.d.T.]
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questo intreccio... ”.23 Per il lettore di oggi -  che guarda indietro ai ginnasi uma­
nistici dell’epoca borghese e alla eugenetica nazista, e contemporaneamente già 
getta uno sguardo sull’epoca biotecnologica -  è impossibile misconoscere l ’e­
splosività di queste riflessioni. Ciò che Platone dice per bocca del suo straniero 
è il programma di una società umanistica, che prende corpo in un singolare uma­
nista assoluto, il signore dell’arte pastorale regia. Il compito di questo superu- 
manista non sarebbe altro che la pianificazione delle caratteristiche in una élite 
che deve venir allevata proprio per volontà della totalità.

Rimane da considerare una complicazione: il pastore platonico può essere un 
custode dell’uomo degno di fiducia solo perché incarna la figura terrena del­
l ’unico pastore originariamente vero, cioè di dio, che in tempi lontani, sotto la 
signoria di Cronos, era il diretto custode degli uomini. Non si deve dimentica­
re anche che in Platone dio viene chiamato in causa solo come il più originario 
custode e allevatore dell’uomo. Ora però, dopo il grande sovvertimento [meta- 
bole), dopo che sotto la signoria di Zeus gli dèi si sono ritirati e hanno lasciato 
agli uomini la responsabilità di custodire se stessi, resta, come più degno cu­
stode e allevatore, il saggio, nel quale è più vivo il ricordo delle visioni celesti 
del bene assoluto. Senza l ’immagine guida del saggio la cura dell’uomo attra­
verso l’uomo rimane una passione inutile.

Duemilacinquecento anni dopo l’effetto di Platone sembra ora che non solo 
gli dèi ma anche i saggi si siano ritirati e che ci abbiano lasciato soli, con la no­
stra sconsideratezza e le nostre mezze conoscenze su tutto. Al posto dei saggi ci 
rimangono solo i loro scritti, nel loro chiarore fioco e nella loro crescente oscu­
rità. Si trovano ancora in edizioni più o meno accessibili, e potrebbero venire 
ancora letti se soltanto si sapesse perché si dovrebbe ancora leggerli. Il loro de­
stino è di starsene in silenziosi scaffali, come lettere in giacenza, che nessuno an­
drà più a ritirare, immagini o illusioni di una saggezza cui i contemporanei non 
riescono più a credere, spediti da autori di cui non sappiamo più se possono es­
sere ancora nostri amici.

La posta che non verrà più consegnata smette di essere una trasmissione 
a possibili amici e si muta in oggetti archiviati. I libri, un tempo autorevoli, 
hanno smesso sempre più di essere lettere agli amici, e non si trovano più sui 
tavoli da lavoro e sui comodini dei loro lettori ma sono caduti nell’atempo­
ralità degli archivi: perciò il movimento umanistico ha perso buona parte del­
lo slancio di un tempo. Sempre più raramente gli archivisti discendono alle 
antichità testuali per cercare definizioni più vecchie di voci moderne. Forse 
accade di quando in quando che in tali ricerche, nei morti scantinati della 
cultura, i documenti che da lungo tempo non vengono più letti inizino a ri­
splendere come se lontani lampi rilucessero sopra di loro. Può venire alla ra­
dura anche lo scantinato di un archivio? Tutto lascia presupporre che i do-

2} Ivi, 31 lb-c, pp. 328-329.
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cumentaristi e gli archivisti abbiano assunto l ’eredità degli umanisti. Ai po­
chi che ancora si aggirano negli archivi s’impone l’idea che la nostra vita sia 
la risposta confusa a domande di cui abbiamo dimenticato il luogo di prove­
nienza.

Postfazione

Il testo, edito qui come pubblicazione indipendente, ha avuto, nei mesi di 
settembre e ottobre 1999, il precario privilegio di servire all’opinione pub­
blica tedesca come punto di partenza per un dibattito concitato e contro­
verso. Riconoscendo il fatto che in questo caso l ’interesse pubblico ha più 
peso dei diritti dell’autore e che un saggio incompiuto è diventato un docu­
mento a cui avrebbe avuto senso poter accedere così com’era, ho rinunciato 
a sviluppare ulteriormente e a risistemare il testo, lasciandolo parola per pa­
rola nella forma in cui è stato sorpreso dall’allarme generale, fatta eccezione 
per alcune correzioni stilistiche di significato secondario. In tale situazione 
comprendo bene le prese di posizione di coloro che nel mio discorso criti­
cano certe ellissi e abbreviazioni e mi esortano a una maggiore precisione. 
Ugualmente posso condividere i rimproveri di quelli che mi rinfacciano di 
non avere fatto sufficiente attenzione alla possibilità di venire frainteso. Ma 
non avere come punto di riferimento, nello scrivere, i falsi interpreti e colo­
ro che fraintendono per abitudine o per professione, è una nota debolezza 
degli scrittori. Alcuni media della Repubblica Federale, tra quelli accredita­
ti di maggiore serietà, hanno dato prova, ciononostante, del fatto che forme 
concrete di argomentazione possono venir difese anche di fronte a un’espli­
cita pubblicistica scandalistica.

Non si può però tacere che sintomi contrari hanno assunto un peso decisi­
vo. L’intromissione del boulevard nel feu illeton ,24 organizzata dai soliti inso­
spettabili, è un fenomeno di crisi che palesa il trend strapotente del nuovo orien­
tamento dei media, dall’informazione alla produzione sensazionalistica. Anzi­
ché incoraggiare le differenziazioni, questa fazione della stampa riconosce la 
propria chance nello scatenare, attraverso un giornalismo aggressivo, psicosi di 
massa da semplificazione.

Questo eccesso non giunge inaspettato; in occasione di questa conferenza si 
è manifestato ancora una volta esemplarmente ciò che il tema del mio discorso 
ha elaborato: la fine ricca di pericoli dell’umanismo letterario, come un’utopia 
della formazione umana attraverso la scrittura e attraverso la lettura che rende 
tolleranti e che educa a trattenere il giudizio e ad aprire le orecchie: vedi “Die 
Zeit” del 23 settembre 1999.

24 Nei giornali tedeschi la pagina culturale è chiamata feu illeton. [N.d.T.]
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Il lettore dovrebbe essere informato del fatto che questo discorso venne te­
nuto dapprima il 15 giugno 1997 a Basilea, come contributo a un ciclo di confe­
renze sull’attualità dell’umanismo, nell’ambito di una mattinata letteraria e di 
fronte a un nutrito pubblico. Sulla base di queste circostanze si chiariscono il to­
no del discorso e la selettività dei suoi accenti, poiché -  dopo dodici precedenti 
conferenze (tra le altre di Joachim Gaick, Vittorio Hòsle, Elisabeth Bronfen, Vit­
torio Lampugnani, Wolfgang Rihm e Annemarie Schimmel) -  potevo presup­
porre negli ascoltatori un’ampia visione della tematica e un senso allenato alle di­
verse possibilità di accesso a questa. Queste cose non valgono più ora per la ri­
cezione, forzata e estrapolata dal contesto, del mio scritto. Quando, nel luglio del 
1999, al convegno di Elmau su Heidegger e Lévinas, ripetei questo discorso, in 
parte modificato, di fronte a teologi e filosofi provenienti da Israele, Francia, Sta­
ti Uniti, Argentina e Germania, potei partire dal presupposto che questo grup­
po avrebbe compreso, in un contesto professionale, come stimolo per la discus­
sione, entrambi gli aspetti tecnicamente interessanti della conferenza: la dedu­
zione, accentuata dal punto di vista medialogico-grammatologico, delXhumatii- 
tas e la revisione storico-antropologica del motivo heideggeriano della radura (il 
parziale rivolgimento del rapporto di ontico e ontologico). Questa aspettativa 
non è stata tradita dagli esperti bensì da alcuni giornalisti casualmente presenti 
che non hanno capito nulla della logica del mio intervento, ma hanno certo ri­
conosciuto nel mio vocabolario la possibilità di un “servizio giornalistico” come 
rapporto di delazione.25 Il resto della storia è restituito dalla Sloterdijk-Debatte, 
(o scandalo Sloterdijk-Habermas, come è stato chiamato in Francia), dibattito a 
cui io stesso non desidero aggiungere nulla al di fuori della considerazione che 
esso mette alla prova la forza dirompente delle decontestualizzazioni.

In un punto soltanto voglio segnalare una strategia priva di pudore dei falsi 
lettori: in un luogo di fondamentale importanza, ho fatto riferimento ad alcuni 
problemi per la futura evoluzione della specie che potrebbero presentarsi at­
traverso l’emergere di nuove possibilità biotecniche d’intervento. Mi domando 
se a lungo termine sia possibile qualcosa come un’esplicita pianificazione a li­
vello della specie e se la nascita opzionale (con il suo rovescio: la selezione pre­
natale), che riguarda l ’intera specie, possa diventare un nuovo habitus della ri- 
produzione. (Il fatto che riguardi l’intera specie non deve venire mal interpre­
tato, poiché la selezione prenatale, come diritto all’aborto su indicazione medi­
ca, appartiene, in Europa e negli Stati Uniti, a uno standard culturale giuridica­
mente acciarato, nonostante le opposizioni cattoliche.) Nello stesso luogo ag­
giungo che è nelle domande inquietanti di questo genere che si apre innanzi a 
noi l ’orizzonte dell’evoluzione. Da queste frasi interrogative alcuni pubblicisti 
hanno tratto prescrizioni.

25 L’espressione “denum iatorische 'Bericht' erstattung gioca su Bericbt, servizio giornalistico, 
rapporto e Berichterstattung, rapporto informativo ufficiale, delazione. [N.d.T.]
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11 mio discorso di Basel-Elmau è apparso, dopo esser stato allestito su diver­
si indirizzi Internet, sulla rivista “Le Monde des Débats” (ottobre 1999), in lin­
gua francese. Tra la fine di settembre e il primo ottobre, l ’indirizzo Internet, in 
cui accanto al discorso vengono offerti alcuni documenti correlati per una com­
prensione del contesto, è stato visitato più di 60.000 volte. Dalla metà di otto­
bre del 1999 sarà disponibile allo stesso indirizzo (\vw\v.rightleft.net) anche un 
servizio di informazioni sulla cronologia dello scandalo.

traduzione dal tedesco di Anna Calligaris
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